本周二上午8点半，黄浦区婚姻登记中心提早了半个小时开门。此时，门口排在最前面的一对新人，自带小板凳，捧着热饮料，已经等候多时了。在区婚姻登记中心，平时一天50对婚姻预约，当天预约了140多对。更有不少预约不上的新人，请假赶来登记。

这是2022年2月22日，农历正月二十二，星期二。一连串的“2”，因为谐音“爱”，被称作百年一遇“最充满爱意的日子”。

我们就从这最有“爱”的一天说起。

这一天，黄浦区蓬莱路第二小学为数字“2”办了一场盛大派对。孩子们从不同视角，“穿越”千年，探究“二”的前世今生：“丈二和尚”究竟是谁？“店小二”的出处在哪里？为什么农历“二月初二”有“龙抬头”的说法？……

在问号的背后，孩子们慢慢领悟到比“2”更深长的意味：每一个普通的字符或事物中都蕴藏着无穷奥秘和无限可能，只要用心发现，每一天都会变成有意思的主题日。

也是这一天，有一项专门为他们的哥哥姐姐制定的青年人才计划启动了，而这只是本周“门楣之光·黄浦人才周”系列活动的一项内容。在黄浦区人才工作会议上，《门楣之光·黄浦人才20条》正式发布，这个中心城区敞开火热胸怀，吸引天下英才近悦远来。

如果我们仔细打量这个时代和个体之间的关系，就会进一步看到“爱”的广阔、深远，看到“爱”在不同角度和层面里的夺目光彩。

还是这一天，“上海黄浦”发布了一条信息：今年区政府为民办实事项目确定，桩桩件件与你我生活息息相关。这一天我们得到的好消息还包括，近百岁长乐邨即将迎来大修；住宅加装电梯今年直指百台——在这里，爱是责任，是对使命的坚守，是坚持人民至上、共创美好生活。

我们再来说一则温情故事。高福里征收地块，13个户口7户人家，旧改“蛋糕”怎么分？长乐路236弄孙家6兄弟，让“爱”成为打开难题的“金钥匙”：当年四哥慨然让叶落归根的两个弟弟的户口迁回老宅，如今弟弟们一致推荐四哥为二轮签约代表，也赞同四哥提出的分配方案，“旧改是福气，利益关头，‘情’字始终放在第一位。”——在这里，爱是永远拆不散的珍贵亲情。

卡尔维诺写过一本《给下一轮太平盛世的备忘录》，谈论的是文学的种种。如果单就标题而言，换作我们，面对人类的无限可能，又会在年轮和天涯之间，记录下怎样的初衷、坚持和振奋？

下一个都是“2”的年份，应该在2222年2月22日吧。听闻江山笑、细看烟雨遥，沧海桑田，只有爱是不会变的吧。爱一个人，爱辽阔疆土，爱邈远星河。假若一定要给200年后的日子写一份“备忘录”，我会记上八个字——

保持热爱，奔赴山海。