文图/应志刚

离2020壬寅年，还有几个小时，妻子提醒，“2020是你本命年哇。”

人生经历了4个轮回，在节点上终归要做些总结来纪念。这是件令人挠头的事，颇有些盖棺定论留遗嘱的感觉。

偏偏活了这么些年，尽是些蹉跎，没有像样的拿得出手的成绩来炫耀。

不清晓某年某月的某一天，谁会来给我的一生做个总结。大概是不会有什么“生的伟大、死的光荣”一类的悼词，但若是在告别仪式上，能放大展出几张很牛逼的证书、荣誉，倒也不至于让子女在众人面前汗颜。

这是后话，和妻子约定了要活到120岁。

这样算来，还有大把的时光可以蹦跶，努力一把，不至于临了让自己和别人难堪。

壹

2010庚寅年，我回到南京。

报社经历了一番“劫度”，毫无留恋地离开，带着满满的愤概，和对青春喂了狗的委屈。

在一家媒体不尴不尬混着工资，住在单位给租的单身公寓，中午吃外卖，晚上斩点卤菜喝一瓶二锅头。

一天夜里，看完筷子兄弟拍摄的《老男孩》，骑车去燕子矶，望着那套早些年被卖掉的房子，关着灯，在万家灯火里很是孤独。

没来由地蹲在地上大哭，在这座生活了十几年的城市，惶恐的像个迷路的孩子。

听到边上走过的“活闹鬼”跟人说，“这个屌呆逼肯定喝多了。”

贰

1998戊寅年，在《NJ日报》编一份副刊，做些广告业务，也兼着给几家杂志社写稿，圈内朋友给了个”江南才子“的美名。

与各路英雄好汉每晚啸聚夜总会，第一次知道可以在里面挑女人，白花花的一堆肉里挑一个看着顺眼的，

搂着抱着，一双无处安放的手，在女人的胸脯游走。

我以为这就是男人的生活，所有的问题都能用钱解决，包括时时膨胀的荷尔蒙。

直到遇见生命中的第一个女人，才知道，原来你每天醒来给她做早餐，骑着自行车送她去上班，下了班挤在窄小的厨房里一起做饭，才是稳稳的幸福。

叁

1986丙寅年，我成了一枚学渣。

中考，加上母亲当教师多加10分的优待，离最好的中学还差了十几分，让寄予厚望的小学老师惊掉了大牙。

初中似乎没有什么愉快的回忆，在这所街头小混混随时能进来“找娘子”的学校，我是那种不招惹任何人，却是任何人都要来招惹你的人。

初一、初二只有挨揍的份，学校的男生，也有外面的混混。至今我都想不明白，那时候的自己为何这么欠揍。

就连那位现在贵为人大主任的语文老师，也将课堂上别人的说话声误会是我捣乱，把我拎到黑板前狠狠揍了一顿。

两年前这位“暴君”约我吃饭，我让他自罚三杯赔罪，这玩意当场“直播”了。

到了初三情况逆转，我哥在社会上结交了不少江湖兄弟，自己也似乎有了“杀性”，被揍和揍人一半对一半。

后来我哥去当兵，我独自闯江湖，用链条锁把人开了一次瓢，那厮血流了一地，才知道害怕，原来打架真的会死人。

肆

1975年乙卯年，不是虎年，但我属虎。

这有些操蛋，明明是兔子一样的乖宝宝，却不小心成了一头过气的老虎。

我想我生来就是一个被诅咒的人，生下来没多久，医生在我命根子边划了一刀，说是那里藏着上辈子带来的怒气。

后来想想，可能是我的虎气在那时被阉割掉了，害得我到现在啃大骨头牙齿还会酸痛。

被拔了气门芯的轮胎，到底只能算废物，何况父母生了两个儿子，我顶多算个备胎。所以到现在，我都不知道自己究竟哪天出生的，母亲说忘了，那时生活太艰辛，我就给自己挑了个黄道吉日过生日。

伍

2022壬寅年，我是一个女人的丈夫，两个孩子的爸爸。

我知道往后的日子自己不能做混蛋，要珍惜来之不易的爱情，要给家里人一个好的未来，因为你是个男人。

这两年，我跟个野路子的师傅讨教了些“气功”，或许是有效果的，感觉襁褓里被放掉的气又回来了，

一天能喝一斤酒，抽一包烟，床上床下虎虎生威。

?这是个好迹象，盘了这么多年，也该出来溜溜弯，吓唬吓唬那些牛鬼蛇神，“嘿，那厮！过来聊个两毛钱的。”