上世纪清末民初，有一位医药世家的千金小姐，含着金钥匙出生，锦衣玉食。
可她偏偏痴迷上了梅兰芳，并为其屈尊降贵，卑微到尘埃里。
她扬言，定要做梅兰芳的姨奶奶，做不成姨奶奶，也要上门当丫鬟去。
可惜梅兰芳有妻有妾有儿有女，担当不起她的深情厚意。
这位千金小姐毅然决然地
和梅兰芳的照片拜了天地
，从此一生未嫁，日日厮守着相片，终老一生。
如此惊世骇俗的奇闻，一时间轰动全北京城。
嫁相片厮守终身的真人真事，被导演搬进了火遍大江南北的电视剧
《大宅门》
里。
剧中世家千金白玉婷的由蒋雯丽饰演，摇身一变，她成了为爱痴狂，几近疯魔的奇女子。
女人在爱情里，可以痴迷到什么程度？
白玉婷出生名门世家，上有严母慈父宠爱，还有一个豪横哥哥白景琦呵护万分。
世家千金一生的人生轨迹应该是，嫁给门当户对的公子哥少爷，儿女成群，颐养天年。
偏偏“一见杨过误终身”，白玉婷一生生活在深宅大院，单纯天真，遇到了舞台上光芒四射、受万人追捧的万筱菊，一发不可收拾，痴迷沉醉，不可自拔。
白玉婷每逢万筱菊的戏必追，听戏如痴如醉，渐渐深陷其中。
她坐在最前排，轻捻一方丝帕，随戏台上眼波流转或会心莞尔，或伤心垂泪。
一边泪流满面，一边抱着首饰匣子，往戏台上抛首饰珠宝，深情呼唤着
“万筱菊”、“万筱菊”
，最后连匣子都抛了出去。
万筱菊在后台卸妆，她直接追到后台去，表达爱慕之情。
万筱菊哪承担得起这般浓情厚意，直接溜了，临阵脱逃，慌乱逃窜，满头大汗。
撞上七爷，也不好意思言明，只好一边擦拭头上的汗，一边喃喃几句：
“惭愧、惭愧，实在不敢当，实在不敢当。”
白玉婷追爱追到万筱菊家里，放言道：
“赶明儿我也夹个凉席到万筱菊家门口，坐个三天三夜。”
她大半夜等在戏园子外，一路跟随万筱菊的马车，看着他和老婆孩子手牵手回家。
冷风萧瑟的黑暗街头，白玉婷却依靠在马车上，幻想着，和万筱菊拜堂成亲，结婚生子，夫唱妇随，伉俪情深……
陶醉中一道惊雷将白玉婷打回现实，她连夜去到哥哥的府第，下人层层通报，喊醒了熟睡的哥哥，求着哥哥牵线搭桥，想办法让自己嫁给万筱菊，做不了正房，做妾，当丫鬟都可以。
可是万筱菊此时有儿有女有妻有妾，一个戏子配不上名门望族的千金大小姐，万万不可能承受得起这样的媒妁之约。
活在爱情幻想中的白玉婷决定，这世上我谁也没看上。除了万筱菊，我谁也不嫁，他不愿意，我就跟相片结婚。
世家千金大小姐，和纸片人结婚第一人，真是惊世骇俗！
宗族里的族人、亲戚，个个询问，她怕不是有什么神经病吧？和相片结婚，这是历史头一遭，闻所未闻，不出两日不得轰动京城？
哥哥却袒护妹妹：
“世上这样的奇女子太少了，难得！”
他成全妹妹，嘱咐亲戚要到场随礼，办了一场轰轰烈烈的婚礼，陪妹妹演一场戏，了却妹妹一生的夙愿。
为何她会为爱疯狂？
白玉婷疯癫痴迷嫁相片，成为全北京城的笑柄。
有人说，白玉婷是为爱痴狂，疯了。
但却少有人能够看见，
每一个癫狂行为的背后，都有一个在舔舐伤口的灵魂。
我们每个人生命成长过程中，都需要一个母亲、一个父亲的形象，来当女性和男性示范的榜样。
而我们和异性的关系，也离不开
我们和父母的关系
，因为这是我们最原始的关系版图。
白玉婷的关系版图又是怎样的呢？
她的父亲内秀软弱，不堪大用，反而是母亲白文氏果敢智慧，刚烈担当，家族在母亲的管理和经营下，风生水起。
被忽视的、缺位的父亲，和过于强势严厉的当家母亲，本就是
序位错乱
，这样的家庭教育注定是有缺陷的。
养尊处优的大家闺秀被关在大宅门里，门第家教深严，处处受约束管教，只有每逢堂会戏局，瞥见外面世界，得到喘息、透气的机会，她痴迷戏子，是成长环境使然。
白玉婷借给母亲祝寿唱了一出万筱菊的戏，一起兴起说：
“妈，叫我嫁给万筱菊吧！”
白文氏沉下脸厉声驳斥：
“混账，你不知廉耻！”
白玉婷一下羞愧难当，双手捂住脸。
不知廉耻的还有她的儿子白景琦，混世魔王，挑战权威，娶了一个窑姐。
哥哥娶了窑姐，妹妹要嫁给戏子，妓女和戏子，都是旧社会里下九流的低等职业。
本质上，他们嫁给的是 自己的“父母” 。
哥哥找了一个很会魅惑人的“妈妈”——这个妻子是母亲极端压抑的阴暗面；
妹妹找了一个受人瞩目的“爸爸”——这个唱戏的柔弱情人是被忽视父亲的反面。
儿子白景琦天生刺头，一生做尽出格的事，因为未婚先孕，被母亲赶出家门，被放逐，直到自己建功立业，能够光宗耀祖，才勉强被接纳回到家族中。
女儿白玉婷三十好几，等到母亲去世之后，才终于敢提出来，嫁不了万筱菊，我就嫁给他的相片。
白家的这双儿女通过一种‘叛逆’的方式，来释放内在的负性能量。
唯有如此，些隐藏在潜意识之下的阴暗面才能得以展现，才不至于把人逼至崩溃。
白玉婷的这种疯其实是清醒的疯，她已经通过这种
“疯狂的行为”
突破了内在束缚，而不至于真的疯魔。
否则便容易像走向极端，找不到突破口的杨九红一般，郁郁寡欢，郁郁而亡。
在极度的压抑之下，白玉婷的“嫁相片行为”已经算得上是一种“稍显健康”的释放方式。
打破幻想，重遇自我
白玉婷和相片结婚，日日厮守着相片，十年后，再次遇见了真实的万筱菊。
万筱菊因为拒绝给日本人唱戏，躲进白家大宅避难，来到白玉婷的房间，看到满屋子菊花，贴满自己相片，白玉婷说，
我和您的相片结婚十年了。
万筱菊受宠若惊：
“做梦也没想到，您这么抬举我！”
白玉婷盖上了当年的红盖头，让万筱菊帮她揭下。
万筱菊百感交集，动情流下眼泪，伸手拉住了白玉婷的手。
念念不忘，必有回响，十年痴守的幻想如今梦想成真，白玉婷却抽回了自己的手，走出了房间。
临门一脚，白玉婷为何退缩了？因为
爱情有三道坎
：
第一道坎，最爱的人始终是自己。
白玉婷真爱梦中情人万筱菊吗？
不，她爱看戏，也活在自己的戏里，活在自己的幻想爱情世界里。
她爱的不是真实的万筱菊，而是幻想中的梦中情人，完美的灵魂伴侣。
她爱的是一个她
内在投射出来的理想男人
，受百般膜拜，万千宠爱于一身的男版白玉婷。
她爱的是自己。
白玉婷是一个神经又清醒的女人，一个爱极了自己的人。
她的爱情叫：
我爱你，与你无关！
对于活在爱情幻想世界中的白玉婷而言，整一个正儿八经的结婚仪式是必然和必须的。
这个仪式让她在心理完成了自我的整合:
之前是我的幻想，但现在，我投射到现实中的理想伴侣，真的配合我，揭下我的红盖头，我的爱得到了现实的回应。
此刻她的心愿已了，幻想圆满了。
第二道坎，在爱情里，要分清了幻想和现实。
所有的爱情里都包含了幻想的成分，是我们自己塑造了那个我们爱的人。
事实上，我们借着爱的那张脸，那个身体，然后把自己想要的人格投射进去，看似我们在谈恋爱，其实我们可能是在
跟自己的幻想和投射谈恋爱。
在白玉婷心中，万筱菊是她魂牵梦绕的名角，一个不食人间烟火的男神，她不愿意看到落魄、被逼无奈的男神，从神坛上跌落下来。
她的爱情幻灭了，她也清醒了，分清了幻想和现实的区别。
第三道坎，我们的爱情是被脚本驱使的。
女性的爱情，很多是充满浪漫幻想的，是有脚本和角色的。
白玉婷想要体验的爱情脚本是什么？
正是她临终前听着万筱菊的《贵妃醉酒》：
“去也去也，回宫去也，
恼恨李三郎，径自把奴撇，
撇得奴捱长夜，只落得冷冷清清回宫去也。”
如果白玉婷回应了万筱菊的成全，两情相悦，终成眷属，这就违背她的剧本了，她还怎么恼恨李三郎，怎么捱长夜，怎么冷冷清清孤独终老？
白玉婷的疯癫痴狂，深陷情执，是因为这个凄苦剧本的限制。
活在自己的剧本里，自己编造的童话里，对方不过刚好出现，配合了你的故事脚本，陪你演了一出爱情梦的戏。
遗憾的是，白玉婷没有跨过爱情的这第三道坎，跳脱出自己的爱情脚本，成就更自由洒脱的亲密关系。
80岁临终，白玉婷躺在菊花丛中，她问哥哥：
“我是不是白活了？”
可见她的心中是有遗憾的。
哥哥白景琦说，
“你呀，虚中有实，实中有虚，你活得比谁都实在。人生一世，做一件自己愿意做的事，还做成了，就没白活！”
虽有遗憾，但没白活。
就像《一代宗师》里，宫二对叶问深情告白：
“叶先生，我心里有过你，喜欢人不丢人，
但也只能到喜欢为止了。
都说人生无悔，
但如果人生真的无悔，那该多无趣啊。“
一个万筱菊，激发了白玉婷对爱情的幻想，对灵魂伴侣的迷恋，体验了今生想要体验的那个剧本。
最难得的是，因此激活了内在被封尘的生命力，那个被困住，被压抑，想要活出来的自己，被释放，被允许，被包容，发出的爱得到了回应，爱与被爱的功课都体验了。
戏中有真，戏中有爱，虽有遗憾，却没白活。
*本文由张德芬空间主笔团共同创作，如需转载请联系授权。
策划 | 张看看
编辑 | 艾米
