黄宗英
著名表演艺术家作家黄宗英于2020年12月14日凌晨3时28分逝世享年95岁黄宗英是一代人心中的银幕女神是美丽动人的甜姐儿也是妙笔生花的女作家去年黄宗英获得第七届上海文学艺术奖终身成就奖曾与她录制过节目相识多年的好友主持人和演员曹可凡接受了新京报记者独家专访一同追忆这位仙逝的甜姐儿
曹可凡记得自己问过黄宗英一生中最难演的角色是哪一个黄宗英很确切地说自己这一生最难演的是赵丹妻子妻子这个角色是最难的这个说法让曹可凡深深感动如果要让曹可凡用一个字来形容黄宗英他选择了痴字先生这一生痴情于文学痴情于电影艺术痴情于她的丈夫包括她的感情她的处世之道都是非常痴情的就像年轻人一样那么炽烈那么毫无忌惮似乎当她认准了一件她觉得值得付出的事情时她会痴痴地付出并不期待任何回报
叶绿了花开了我还能接受访问吗
2004年曹可凡想邀请黄宗英录制可凡倾听这档节目从黄宗英哥哥著名编剧黄宗江那里要来了黄宗英在北京高碑店的住址曹可凡便给黄宗英打了一个电话询问是否能做一个黄宗英的访问黄宗英沉吟了片刻用带着北京味儿的口音回应说我今儿早晨写了两句诗我给你念念曹可凡说他至今对这两句诗记忆犹新倒背如流钟走着表走着我停了叶绿了花开了我蔫了她说我就这样的心情还能接受访问吗
黄宗英与曹可凡曹可凡供图
后来曹可凡才知道那个时候黄宗英正受到多发性脑栓塞的困扰自觉状态不佳不愿意面对媒体或许是精诚所至金石为开在曹可凡再三努力下她破例允许我到她的家里进行一次闲谈也允许我们用录像机来记录下整个谈话过程我当时说我们把聊天的过程拍下来如果你觉得不合适就不播或者再找时间访谈得到黄宗英的许可后曹可凡来到她那时在高碑店的住所在他的印象中那个位于普通居民楼的家中陈设极为简单一面白墙一张餐桌没有什么家具门楣上就挂着一幅黄宗英儿子写的对联这也算是家中唯一的装饰桌上放了五六张黄宗英正在练习书法的习作她说自己不是每天都要练字今天本打算来练但就遇上曹可凡来捣乱了
如果身体好一些想给孩子们读童话
1925年黄宗英出生于北京9岁那年父亲病故从此家道中落1941年16岁的她只身来到上海投奔大哥黄宗江以见习生的身份进入上海职业剧团不久话剧蜕变中的一位女演员临时缺席黄宗英作为替补救场从此开始了舞台生涯对于初次登台经历黄宗英回忆说不记得当时是从哪个当口上台的被舞台督导一巴掌就给推了出去那个时候她才知道自己上场了说出第一句话就有了第二句话此后黄宗英陆续主演了多部话剧声名渐起尤其是1942年的喜剧甜姐儿令她红遍了上海滩成为万众追捧的舞台明星
黄宗英与哥哥黄宗江
曹可凡回忆访问进行了大约半个小时黄宗英忽然提出想休息片刻那时的她有些不舒服走路有些颤颤巍巍的停下来要吸氧但当时她似乎并没有送客之意于是我得寸进尺继续霸占老人的休息时间因为我非常珍惜这次交流的机会好在稍作调整之后黄宗英老师又恢复了谈兴于是我们又谈起了她的另一部代表作电影1956年上映的家她在片中饰演梅小姐黄宗英聊了很多表演上的事情因为在北京住了一段时间她告诉我特别想吃上海菜像是烤麸米线什么的我还问她如果身体好一点你想干什么她说我想给孩子们读童话
黄宗英与曹可凡曹可凡供图
录制完毕后曹可凡遵守承诺一直没有播出这个节目很多年后临近黄宗英90岁生日的时候曹可凡突然想起这卷本来尘封的录像带老人的叙述显得有些支离破碎但是她那充满诗情画意的如珠妙语和毫无保留的肺腑之言还是给我留下非常深刻的印象我决定把这期迟到了十年的节目作为生日礼物送给她也送给千千万万还记得她想念她喜欢她的读者和观众
曹可凡说考虑到当时答应了她不播打破诺言怕黄宗英介意于是一直没敢跟她说播出后的半个月曹可凡得知当时住在医院里的黄宗英在节目播出第二天后就看到了并在自己的日记里写到这个节目还称赞片子剪得不错尽管是只言片语曹可凡觉得黄宗英的话里流露着非常浓厚的感情也是对做节目人的褒奖和信任我非常感动之后也去医院看望她跟她致歉说没有遵守当年的诺言经过十年后再看当年的影像依旧值得大家怀念那时候黄宗英老师身体不是很好没有办法太畅快地沟通但她一直微笑着我觉得她是个很宽厚博爱的人她内心总有一种浪漫的慷慨的情怀
只要我活着我不能让赵丹死了
曹可凡告诉新京报记者黄宗英跟他说了让他特别感动她说只要我活着我不能让赵丹死了人的一生或许会经历过很多段感情但刻骨铭心的只会是一个人对于黄宗英来说这个人就是和她共度32载的丈夫赵丹
1947年在主演的第二部电影幸福狂想曲中黄宗英与年长她十岁的著名演员赵丹产生了感情电影中的幸福狂想曲余音未了现实中的爱情进行曲悄然奏响黄宗英回忆拍完戏之后他跟我说你应该是我的妻子了1948年黄宗英和赵丹结为夫妇年仅23岁的她一下子就成了两个半大孩子的继母此前曹可凡曾经采访赵丹和前妻叶露茜的女儿著名舞蹈家赵青在她的眼中宗英妈妈永远是温柔慈爱同时又不失童心
赵丹与黄宗英在幸福狂想曲中
事实上黄宗英跟赵丹其实也并不是大家想象的那么一帆风雨他们在生活中也会有磕磕碰碰有时候甚至也会吵得很凶会起口角起争执她曾经给我举过一个例子赵丹要拍鲁迅从上影厂仓库里捡了一些发霉的破旧长衫穿身上黄宗英一看很脏就帮他洗掉了霉灰结果赵丹大发雷霆他说你把戏中的尘土味洗掉了不像鲁迅了他总是演什么就一头醉在那个角色里了
曹可凡说他们夫妇经历过很多大风大浪却一直相爱特别让人感动俗语说夫妻都是大难临头各自飞但他们是大难临头的时候总是坚定不移紧紧依偎在一起互相扶持黄宗英曾这样说起1980年病逝的赵丹他永远活着不是我想不想的问题因为他永远活着我任何一个文集里都有赵丹的事我自个儿就下了决心莫道不并蒂偏随我双游
黄宗英与赵丹
尽管黄宗英晚年和文学家冯亦代共谱一曲黄昏恋然而赵丹却是她一生的至爱是她人生的永恒主题正如冯亦代对结发妻子郑安娜同样也是情深义重两位睿智的老人便选择这样一种生活方式尊重彼此的过去安度晚年
新京报记者周慧晓婉
编辑黄嘉龄校对李立军
