老公，
自从认识你以来，我给你写过两封信，一封在结婚前夜，一封是现在。
两封信时隔7年，没想到如今再提笔，竟是我最后一次这样叫你。
这7年来，我们从陌生走向熟悉，又从熟悉走向陌生。
前些天你回到家，饭菜已经凉了，见你闷闷不乐，我问你怎么了。
你没有回答，我把饭菜拿去厨房加热，回到餐桌又问了句：
“有什么事情不要憋在心里，跟我聊聊吧。”
只见你轻声哼了一下，冷冷地说：
“你懂什么，跟你说了也没用。”
哎，该怎么和你形容我那一刻的心情呢，
不知为何，那一瞬间我没有愤怒，也没有流泪，甚至不愿再去争论。
我说出了压在我心底很久的一句话：
“我们离婚吧。”
你肯定觉得我又在胡闹，或者是小题大做。
毕竟是同床共枕这么久的夫妻，光看表情我就知道你心里在想：
至于吗？
其实，我觉得你像变了一个人，已经很久了。
不知从什么时候开始，我们之间的聊天慢慢没了温度。
你对我提出的疑问，回复得越来越敷衍——
谁啊？你不认识。
怎么了？没怎么。
你对我给予的关心，也总是不理不睬——
你怎么了？没怎么。
到底怎么了？没事。
直到这次我说出“离婚”二字，我本以为我们之间能仅存一点珍惜。
但好像没有，你惊讶中带着些许不耐烦，一边看手机一边问我：
“你又怎么了？”
爱情来了去了，有时候真的只是一瞬间。
没想到在这个家待了7年，真正收拾东西到离开，只需要2小时。
到底从什么时候开始，我们从无话不说，变成无话可说的呢？
记得刚恋爱的时候，你往返八个小时高铁，来我的城市看我。
我们手拉手逛免费的公园，吃几块钱一把的烤串，在夜市放声大笑。
那时我们没什么钱，但口袋里却装满了幸福。
记得快要结婚的时候，我们做了一个很重要的决定，去你的城市定居。
我爸妈不同意，你拉着我的手跟他们保证：
“我不会让爸妈的女儿受一点委屈，会珍惜爱护她。”
爸妈哭了，我们笑了，未来五彩斑斓，摊开在我们面前。
从小房子到大房子，从飘摇不定到立稳脚跟，我们彼此安慰，一起奋斗。
还记得4年的那天，你加班到凌晨两点，我窝在沙发上等你。
你回家看到后，不争气地趴在我肩上，你说：“老婆，我一定要让你过上好日子”。
时至今日，誓言的痕迹慢慢淡去，你也早已丢掉了那份温柔和耐性。
如今我们什么都有了，但心与心之间的距离，却越来越远了。
很难说从哪一刻开始，我们不再分享彼此的快乐和悲伤了。
或许是那天同事喊你出去喝酒。
我说，明天你还要上班，下次再去吧。
你知道去了会很晚回来，知道去了我们两个又会不愉快。
但你想了1秒，穿上衣服，头也不回就出门了。
或许是下雨的那天，你主动说要来接我下班。
但下班后我并没有在楼下见到你，打电话发微信都没有回。
我以为你临时加班，没有时间了。
结果回到家，我打开门，换了鞋，发现你在客厅打游戏。
我关上门，你恍然大悟：“回来了啊”。
看着刚刚趟水淋湿的鞋子，我突然觉得很没意思。
或许，或许是很多时刻......
在我满心期待你会跟我站在一起，在我憧憬你会出现在我身边的时候，你没有出现。
虽然这都不是什么大不了的事，但心就这样慢慢冷下来了。
我想我们之间的亲密，就是被这样一点点消磨掉的。
爱人之间喜欢装傻，但其实没有人真的傻。
一直笑面对冷脸的感觉，真的不好受。
后来，我们之间甚至形成了心照不宣的自觉。
我刷到老同学的朋友圈，回忆起自己年轻的往事。
但我知道没必要跟你分享，因为曾几何时你说过：
“你的圈子我听不懂，也不感兴趣。”
而你什么时候想出去喝酒，什么时候想回家看父母，我点头答应就是了。
因为即便我说不，也是白费口舌。
一段好的婚姻中，分享欲到底有多重要呢？
它或许决定不了我爱不爱你，但却能决定我还要不要跟你在一起。
我实在撑不下去了。
在这个家里，我们之间仿佛隐隐隔着楚河汉界。
只要处在同一屋檐下，就能感觉空气都在对峙。
承认吧，你知道那是一种什么样感觉。
虽然我明白，无论什么样的爱情最后都会归于平静。
而我们要做的，是一起对抗本身就无趣的生活。
只是刚结婚时，我们觉得生活是我们共同的敌人，我们是并肩的战友。
但现在，我被隔在外面太久了，成了你正在对抗的，无趣生活的一部分。
老公，这或许是我最后一次这样叫你。
7年来，我们都在这段婚姻中成长很多。
即便这段感情如今走到了终点，说恨你还是谈不上的。
因为我知道，我们曾经为了这段感情有多努力。
想当初刚去到你工作的城市时，我们约定一起打拼事业。
说等到荷包满满，有钱有闲的时候，就生一个宝宝，过自己的小日子。
可现在，我们连自己的快乐和悲伤都不愿和彼此分享了，又何谈以后呢？
其实感情中的很多事，说大也大，说小也小。
但很多微小的创口累积起来，没有及时化解，或者一方想要化解，但迟迟得不到另一方的回应。
那么最终爆发的那一次，不过是压垮感情的最后一根稻草。
人到中年，我越来越意识到，爱情这回事就像含在嘴里的一块糖。
甜味和新鲜感永远是刚吃到嘴里的那一口，慢慢到最后，都会淡的。
7年走到这里，我想我们都该坦诚地面对这个结果。
或许你也早已不爱了，只是你自己还没意识到而已。
心动是一瞬间的事，不喜欢也是一瞬间的事。
当感情最后磨得薄如纸时，说一声再见都觉得多。
我们都给彼此留一个好印象，画一个句号吧。
也许没有结局的结局，就是最好的结局......
以后如遇到有缘人，希望你懂得珍惜，不要再重蹈覆辙。
珍惜那个愿意跟你分享的人，和她愿意与你分享的那颗心。
前路，祝好。
作者
| 田字格，按时结果子，叶子不枯干。
图片
| 视觉中国
