2008年底，陈凯歌导演的《梅兰芳》正式上映，演员阵容十分强大，黎明、陈红、孙红雷等大牌明星都曾参与其中，连国际章也出动了。让大家奇怪的是，一向对角色很挑剔的章子怡，在这部戏中出演的戏份并不多，但却特别上心。为了练好京剧演出片段，还特意提前在家穿戏服排练两个月。影片出来后，她说自己不仅喜欢这个角色，而且很早就喜欢上了这个人物，甚至希望将来能够专门演一部关于这个人物的电影。这个让章子怡如此迷恋的人是谁呢？她就是一代京剧名伶---孟小冬。据说，因为孟小冬跟梅兰芬在一起只有4年，电影《梅兰芳》最初省去了她的戏份，结果马上有人反对，声称不谈孟小冬，梅兰芳的人设就不完整。电影上映后，不少人开始追寻孟小冬的人生。年少登台一鸣惊人张爱玲曾说：出名要趁早。要说出名早，张爱玲远不如孟小冬，张爱玲7岁开始写小说，23岁成名，而孟小冬十来岁就已名声大振。很多人可能认为这是天赋，也有人认为是因为她出身京剧世家，其实这都不是主要因素。最重要的是，孟小冬勤奋和好学。为了唱戏，她几乎没有童年。孟小冬出生于1908年12月8日，本名令辉，小名若兰，因为出生在冬天，从艺后的艺名便叫筱冬，后来改名小冬。熟悉历史的人知道，她出生的那个时代，正是辛亥革命前夕，以中山先生为领导的革命先烈正为我国的未来而奋斗，但底层百姓依然被封建思想统治。孟小冬的家族是京剧世家，祖父孟七是当时非常有名的文武老生，父亲和几个伯父都是京剧演员，她从小在戏园子长大，几岁就开始跟着大家练功。那时候的京剧演员叫伶人，社会地位低，他们为了演出东奔西跑，还要仰仗很多权贵赏钱。他们给人带来无数快乐、感动和享受，自己连起码的尊重都很难得到。孟小冬的父亲孟鸿群是文武老生，一直希望生个儿子继承自己的事业，哪知盼到中年却生了个女儿。不过看到女儿粉嘟嘟的脸时，他还是很开心。因为从小在戏园子长大，孟小冬从开口说话时便学着吊嗓子，练功夫，伯父们看这孩子喜欢唱，经常抽空教她练习，开始都是出于好玩。7岁时，小冬的天分逐渐显露，不仅唱戏有模有样，还因为天天跟父亲吊嗓子，喜欢上了老生唱腔。但是考虑到唱戏的辛苦和女伶人的地位，孟鸿群不想让女儿走这条路。直到有一天，孟鸿群带全家到天津演出，演到褚彪与费德恭的打戏时，突然晕倒在地，众人连忙把他抬到后台，喝几口水清醒后，他要求重新上台演完，因为不能晾着观众。这时，小冬走过去，跟孟鸿群说：“爹爹你歇口气吧，我去给大家唱几段，您歇好了再上台！”说完也不理剧组的人，径直走上了前台，双手作揖道：“父亲身体稍有不适，须等会儿上场，我先给大家唱段《捉放曹》，就此给大家赔礼了。”说罢便放开嗓子唱起来，众人一听，连连叫好。这是孟小冬第一次登台，竟赢得台下一片叫好，而且还是在天津。天津，对于京剧演员来说非常重要，有句俗话叫：北京学艺，天津唱红，上海赚包银。此话的意思是，要想艺学好，就得到北京，因为大师都在那里，要想唱红，得去天津，因为天津的戏迷最挑，要想赚钱，就去上海，因为上海的土豪最有钱。话说小冬唱完一段后，孟鸿群还是强撑着完成了整场演出。谁料到第二天中风发作，幸好抢救及时，身体虽然恢复，但从此不能再上台，只能做做杂活。对一个艺人来说，这就意味着演艺生涯的结束，而对孟鸿群一家来说，这意味着一家人的经济支柱垮台。于是，他决定让女儿拜师学艺，早早养家糊口。就这样，7岁的孟小冬正式拜姨父仇月祥为师。拜师那天，父亲对她说：“小冬，好好学，好好唱，今后一定要当角儿。”当时的小冬，不明白“角儿”的真正含义，但她还是把这个定为了自己的目标。既是徒弟，又是侄女，仇月祥自然特别期望小冬学有所成，所以对她管教特别严格。从此，小冬的童年生活，每天除了繁重的训练，还要用心伺候师傅。她的生活特别有规律。每天早早起来，在墙根下练习口型，吃过早饭，再练习踢腿、压腿、下腰等功夫，下午再练习唱腔，晚上背戏词。练习的间隙，就帮忙师父做杂活，扫地、沏茶、装烟丝等等，一点自己的时间都没有。别人觉得好苦，她觉得有滋有味，因为她从小听戏，爱戏，喜欢学戏，训练再苦，她也觉得很甜。在仇月祥的用心指导下，不到三个月，小冬就大有长进，拜师那年深秋，就被人邀请上台。不过，这次上台是借师父的名气，为上海名人关絅之祝寿。年仅8岁的孟小冬第一次正式登台，唱师父教的第一出戏《乌盆记》。很多观众没有想到，这个8岁的女孩，不仅唱得字正腔圆，而且不带一点雌音，每个动作都精准无误。初次登台，震惊四座，孟小冬的名字从此响彻上海滩。第二年，孟小冬又三次被邀请到无锡演出，每次都很成功，名声传得更远了。到了11岁，孟小冬为养家，当上戏班的主角，半年之内演出130多场。功夫不负有心人，从上海到无锡，只要知道有孟小冬的演出，戏迷便蜂拥而至。1919年12月13日，孟小冬在城隍庙的“小世界”出演《击鼓骂曹》，台下喝彩声不断，一曲唱完，她还没来得及卸妆，一个30多岁的男子走到后台，为她献了一束花。这人便是后来称霸上海滩的杜月笙，只是那时还未成名。而当时的孟小冬，还只是个十来岁的孩子，除了觉得杜月笙的大耳朵有趣以外，对他没有任何好感。她自然不会想到，多少年后，这个男人竟会成为自己最可靠的港湾。梅孟之恋深情被负在上海成名后，孟小冬又去福建、汉口等地演出，甚至还被邀请到南洋演出。随着她演出的增加，师傅仇月祥逐渐退居幕后，成了她的经纪人。有一次演出完，孟小冬天真地问父亲：“我现在是角儿了吗？”父亲和师傅对望了一眼，跟她说：“你的路还长呢？”孟小冬明白了，她还有很多需要学习的地方。好在京剧圈子很多前辈很看好孟小冬，特别是琴师孙老元，一再建议她到北京学习。在大家的支持下，孟小冬决定北上学艺。到达北京之前，他们先到了天津，并在天津演出了一段时间，孟小冬又在天津收获了无数粉丝。但她记得自己北上学习的目的，过不久就到了北京。1925年6月5日晚，孟小冬首次在北京登台演唱《四郎探母》，全场惊呼，孟小冬终于赢得了北京戏迷的认可。彼时的北京城，众星云集，余派老生余叔岩红得发紫，梅派大师梅兰芳风头正旺，还有徐碧云、朱琴心、黄桂秋、小翠花等角儿名气也很不错。孟小冬初来乍到，虽然声望不错，但比起梅兰芳和余叔岩还是差了很多。庆幸的是，孟小冬勤奋好学，一有机会就向各路大师请教，演艺成长很快，不久就成了京城有名的新秀。随着演出的增多，孟小冬的收入也大大增加。一年之后，她买下北京四三条的25号和26号院，将父母弟妹接来北京，家人、她和师傅分住两院，自此在北京安了家。1926年夏天，北京电台总办为母亲办寿，请梅兰芳和余叔岩合唱《四郎探母》，碰巧余叔岩因病不能出演，外人于是给主办方建议，由孟小冬代替余叔岩。为了稳妥起见，主办方先找梅兰芳和孟小冬试演。那是二人第一次公开见面，以前虽然同台演出，但只是打了个照面，并未交流。熟悉京剧的人知道，《四郎探母》讲的就是杨四郎与辽国公主结婚十五年后，听说杨母押粮草来营地，便跟公主商量，求见母亲一面。在当天的试演中，梅兰芳演铁镜公主，孟小冬演杨四郎，乾旦坤生，颠倒阴阳，加上二人当时未穿戏服，场景就更奇妙了，在场所有人连声大喊“绝配”。这些人口中的“绝配”，不单单是说他们演戏绝配，而是说二人的才貌绝配。这种呼声，在二人公演之后更加强烈，尤其是梅派的人，极力撮合二人在一起。事实上，最初二人都不同意。梅兰芳欣赏孟小冬，无奈已经有两房夫人，二夫人性子十分强悍，自然不可能准许他再娶一房夫人，但他又不愿意让孟小冬做妾。孟小冬仰慕梅兰芳，可当时女伶人一旦结婚，从此就不再登台，为梅兰芳放弃喜爱的京剧，她还是有些不舍，而父亲和师傅觉得她已成名，前途无量，自然不可嫁人做妾。只是，自那次合演之后，梅兰芳只要演出《四郎探母》，就找孟小冬跟自己合演。有一次，观众看完一出未尽兴，叫嚷着让二人合演《游龙戏凤》，依然是梅兰芳扮女，孟小冬扮男。这一次演戏，让很多观众大饱眼福，多少年后都还记忆犹新。演出中，青涩年华的孟小冬面对美男子梅兰芳，不慌不忙，不卑不亢，二人声情并茂，台下人直呼：珠联璧合，天生一对。这次演出后，二人感情迅速升温，加上梅党的极力撮合，婚事终于定了下来。1926年冬，梅兰芳和孟小冬在北京举行了婚礼。那一天，孟小冬身穿枣红色旗袍，外罩獐绒坎肩，头戴貂皮帽，气质非凡，美男子梅兰芳站在一旁，果真是不可多得的一对璧人。但相爱容易相处难，婚后的孟小冬随即感到孤独和寂寞。梅兰芳给孟小冬买了一个四合院，每天下午三点吊嗓子时过来陪她，晚上则回二夫人福芝芳那边。孟小冬从小一直在舞台上忙碌，一下子成了全职太太，自然寂寞，虽然梅兰芳给她请了老师，教她写字、学琴，但比起演出的忙碌，她还是闲了很多。最初两年，二人虽然聚少离多，但还是十分恩爱，孟小冬也感觉很幸福。可是，孟小冬不唱戏后，很多粉丝到处打听她的下落，希望她能再次登台演戏。有一个粉丝更加出格，直接拿枪找到二人住处，指责梅兰芳抢了自己的心上人，慌乱中误杀了梅兰芳的朋友，那个粉丝也被赶来的警察打死。媒体立刻对这个事件大肆炒作，说孟小冬原是该粉丝的未婚妻，遇到梅兰芳移情别恋。而梅兰芳的二夫人则一再告诫梅注意人身安全。梅兰芳去孟小冬那边的时间渐渐少了，两人的关系开始有了变化。刚好那年，梅兰芳独自去美国巡演了几个月，下飞机听闻伯母病故，而伯母是养他长大的人，所以没来得及看孟小冬就回家奔丧了。孟小冬听闻丧事，一直等人接她去奔丧，谁知等了很久都没见人，于是找到梅家，要求进去磕头守孝，却被二夫人福芝芳拦在了门外。孟小冬自然不依，梅兰芳不得已出来，让她回去，孟小冬含泪回家，想想自己抛弃事业，只为与他白头偕老，如今却连家门都不能进。当即下定决心，自此与梅兰芳恩断情绝，此生永不相见。分手时，她发下誓言：我若再唱，一定唱得比你好，我若嫁人，嫁的人一定比你强。杜冬之情情深不寿孟小冬离婚后，有段日子心灰意冷，她便皈依佛教，吃斋念佛。这时候，有个一直关心他的人又及时送来了温暖，那就是13岁送花给她的杜月笙。其实杜月笙一直跟孟小冬有来往，因为他的四夫人姚玉兰与孟小冬是结拜姐妹，他一直通过四夫人关照着孟小冬。杜月笙喜欢孟小冬，但他知道自己的身份，明白孟小冬不会跟自己在一起，所以对她一直是以礼相待。听说她与梅兰芳离婚时啥也没要，杜月笙觉得不值，于是帮她问梅兰芳要了四万元的分手费，还让姚玉兰把孟小冬接到上海游玩散心。那时很多人疯传孟小冬的谣言，孟小冬心灰意冷不想再唱戏，杜月笙却鼓励她继续登台。她想起自己离婚时的誓言，于是决定拜余叔岩为师。余叔岩当时身体不好，很想找个关门弟子，传授自己的毕生所学，他也很欣赏孟小冬，所以就答应了。那以后的五年，孟小冬一直跟随余叔岩学艺，空闲时还细心照顾老师。那几年，她没有任何收入，杜月笙便承包了她所有的开支。1943年5月，54岁的余叔岩因病去世，孟小冬感念师恩，亲自为她守孝三年。1947年，陕西发生水灾，杜月笙想借60大寿组织赈灾义演，于是请了所有的名角一起演出。梅兰芳和孟小冬都在名单之列。只不过，杜月笙为了照顾孟小冬的情绪，把二人的节目全都错开，致使两人始终没有碰面。这是孟小冬自师傅死去后首次登台，接连演了两场《搜孤救孤》。据说，当时的门票被黄牛炒得翻了十倍，但还是一票难求，其演出盛况远远超过了梅兰芳。这场演出之后，“冬皇”的名号自此叫响，只可惜，这一场演出是她演艺事业的巅峰，也是她演艺生涯的绝唱。在演出前，她就宣布从此不再登台，演出完后，她把所有戏服送人，只留一件褶子做纪念，以此行动告诉大家，自己以后不会再登台。有人也许认为她太任性，只有熟悉她的人知道，她是因为身体原因无法登台。她从小刻苦练习，多年跑场子，身体早已吃不消，加上感情受挫，思虑过重，也导致身体更差。演出完后，杜月笙希望她留在上海，她想着父母，还是回了北京，杜月笙连忙派人去北京，为她又买了一栋新房子。可惜她在新房没住多久，北京战事爆发，杜月笙便包下飞机，把她接到了上海。从此，姚玉兰、杜月笙和孟小冬三人一起生活，孟小冬的心自此安定下来。1948年，杜月笙带着全家到了香港，孟小冬也一直陪在身边。那时的杜月笙，已经病到卧床不起，姚玉兰和孟小冬就轮流照顾他。姚玉兰照顾白天，孟小冬照顾晚上。孟小冬的身体本身就不好，加上每天熬夜，不仅身体更差了，脾气也变得很不好，因此跟杜家人的关系相处也不是很好。杜月笙晚年最大的幸运，是孟小冬的照顾，他始终觉得愧对孟小冬。他风光无限时，孟小冬没有沾上边，等孟小冬跟他在一起时，他连陪孟小冬说话都吃力。1950年，杜月笙计划带全家迁居法国，临行前清点人员时，孟小冬冷不防来了一句：“我跟着去，是丫鬟还是女朋友？”此刻的杜月笙才想起，他欠孟小冬一个名分，隔两天就摆下酒席，由人搀扶着与孟小冬举行了婚礼，并让家里的孩子们都叫小冬“妈咪”。只可惜，婚后第二年，杜月笙就病逝了，好在他最后了却了孟小冬关于名分的心结。杜月笙去世后，孟小冬分了两万元遗产，姚玉兰和孩子去了台湾，她一个人则留在了香港。当时，周总理多次给她去信，希望她能回大陆，不登台演出也可以执教。但是，她知道梅兰芳已是中国戏剧家协会副主席，她不想与他见，又顾及自己的杜太太身份，所以一直没有回大陆。那时候的她，手上的钱也不是很多，所幸开始收徒授艺，并培养了很多弟子。1967年，在姚玉兰的安排下，孟小冬迁居台湾，很多人听说“冬皇”到来，纷纷前来拜访，都被一一谢绝。晚年的她，一直跟姚玉兰及其女儿生活在一起，姚玉兰的女儿像亲生女儿一样照顾她，三人如一家人一样。她自己也深居简出，没事诵经念佛，闲时练练书法，生活过得十分惬意。1977年5月27日，70岁的孟小冬因哮喘病发作去世，因为晚年一直信佛，所以葬于台北板桥佛教公墓。孟小冬一生是悲剧的一生，她的悲剧源于那个时代。她年少成名，却失去了童年的快乐；年轻嫁给心中的白马王子，却被深深伤害；中年拜师，演艺达到顶峰，却因身体原因不再登台；晚年好不容易有了依靠，没过几年却又离她而去。但不论什么时候，她从不像命运低头，而是把痛苦深埋心底，傲然行走于人世间，最终成为前无古人后无来者的“冬皇”！本文作者：妙是责任编辑：沐阳