新剧《雪中悍刀行》开播。其中有一个熟悉的身影——胡军。一如既往，他饰演了一个很硬派的角色，能统领几十万铁骑征战沙场的北椋王。当今娱乐圈，基本是鲜肉小生的天下了。“硬汉”在其中堪称稀有宝物。如果要在为数不多的猛男壮汉中，选出代言人，那胡军必定算一个。为啥呢？因为他不仅让小姑娘觉得够男人，还能强势“征服”众多钢铁直男。见多识广的“老爷”张纪中，大为感慨：“他的男人气息非常强烈”。社会大哥孙红雷，在胡军面前化身小绵羊，小鸟依人地靠在肩膀上。“战狼”吴京在片场用小粉拳锤胡军胸口。一边戳一边告诉大伙儿：“我唯一能撒娇的就是他了。”这不，在高大的胡军身边，吴京被衬托得像株小树苗。“老干部”陈道明也笑得一脸羞涩：“床戏也要体验，就跟胡军拍，拍《蓝宇》下集。”陈伟霆更是虎狼之词张口就来：“之前合作不敢跟他说话，在小黑屋里关着灯，摸着摸着就培养出默契了。”“黑帮大佬”任达华也喊话：“假如我是女孩子我一定嫁给他。”铁血硬汉张涵予，给胡军写小纸条也暗戳戳卖萌：“你觉得我可爱嘛？”把胡军唬得一愣一愣。瞪了半天眼睛，憋出一句：“等我想想啊……黑得挺可爱的。”张震化身小迷弟，仰头告白：“我特别崇拜你，我觉得太帅了，第一次在机场碰到你，我都没敢叫你。”蔡国庆倒在胡军怀里，一开口就让他慌张的眼神无处安放：“你好大……好大的力气。”刘德华第一次见胡军，就亲自给他做了个蛋糕。被夸后捂嘴迷之娇羞。胡军似乎有种独特的气场。他随意往那儿一站，就能轻轻松松俘获各路男神。这才是真正的男神收割机啊！胡军是蛊惑的。有些猛男散发着蛋白粉味儿。而胡军内里是烟草、机油和皮革的气息，粗粝的颗粒在周遭空气中漂浮碰撞。不刻意练硕大肌肉、抹古铜油。也不强拗造型。但偏就荷尔蒙澎湃。这独特的硬汉气场从何而来？外形、性格、角色，互相成就，缺了其一都会少许多说服力。胡军生得硬朗，器宇轩昂。185的大壮个子，让人倍有安全感。力气也奇大。初中时，有一次他不小心把隔壁班女孩儿撞倒。一般人会伸手拉起对方。胡军不。他直接掐着女孩的腰，一把拎起来。女孩呆在了原地。阳刚气质则源于儿时经历。胡军出身于军人家庭，从小就在海军大院成长。大院每天有起床、午饭、晚饭、熄灯号，他也按照军人的作息来生活。从小听父辈讲战争往事，看抗战片。慢慢地，胡军升起了一种血性英雄情结。《长津湖》剧照这也不难解释，为什么胡军的角色总有一股掩盖不住的正气。读中学时，胡军迷上黑帮港片。他和几个朋友凑钱，偷偷租录像带看。“太帅了，我们那时候都喜欢《英雄本色》，周润发、狄龙的男儿本色特别热血。”这是胡军接触到的另一种“英雄”。也许非正面。但有情有义。胡军身上也有北京爷们儿的豪爽和坦率。他爱招呼朋友。经常组个局，几个哥们大口吃肉大口喝酒。对待记者狗仔也坦荡无比。有段时间，狗仔喜欢炒作他和刘嘉玲，天天埋伏着偷拍。胡军发现了就招呼一声：“哎，都八点半了，你不回去吃饭啊。”对方应道：“没事没事我不饿……军哥我给你拍两张。”“成。拍吧。”第二天狗仔继续乱写，他也照常出门喝酒，压根不放心上。“记者也要挣钱吃饭，那就拍呗。”胡军对世界有足够的安全感，也有丰沛的好奇心。到中戏学表演是为了“好玩儿”。中戏表演班87级（前排左三为胡军）他在舞台上“等待戈多”。青涩的脸庞上，洋溢着“戈多准会来”的深信不疑。演了几年话剧，胡军想转型。导演关锦鹏正好找上门来，胡军没多想就答应了。电影《蓝宇》里，他和刘烨贡献了一段经典床戏。他看向刘烨的眼神像匹孤狼，傲慢强横。又深情悲伤。一票之差，胡军错失金马奖最佳男主角。但这部电影为他打响了知名度。第二年，胡军主演《天龙八部》，饰演大侠乔峰。身材甚是魁伟，三十来岁年纪，身穿灰色旧布袍，已微有破烂，浓眉大眼，高鼻阔口，一张四方的国字脸，颇有风霜之色，顾盼之际，极有威势。胡军身材高大。匪气与正气并存。这版至今是许多金庸迷心中最还原的乔峰。最难得的，是金庸本人的肯定。金庸90岁生日那天，胡军到他家去祝寿。席间，金庸不顾夫人劝阻，举杯与胡军相碰：“胡军，你演的乔峰就是我心目中的乔峰。”左一：金庸，右一：胡军乔峰之后，胡军接连演了许多类似的角色。《西安事变》的张学良、《孤军英雄》中的高智商军人“车道宽”、《破釜沉舟》里的项羽、《朱元璋》里的朱元璋……久而久之，“硬汉”成为了胡军的标签。与此同时还衍生出“行走的荷尔蒙”、“很A”、“总攻”等名号。胡军不太懂这些新词汇，但都乐呵呵接着。易立竞曾问他：“会想要撕去硬汉这个标签吗？”胡军答得很快：“不不不，这个标签得来不易，是靠作品去赢得的，我该尊重和感恩。”但倘若再问，是不是戏比天大，胡军也会摇头。“在我这儿，家比天大。”胡军是出了名的顾家，和妻子卢芳的感情也是段佳话。就像乔峰一样，他不仅有棱有角，也有血有肉。铁汉柔情，太好磕了。卢芳大学时是中戏大美人，天天有一帮小伙子围在身边。一开始胡军不屑：“行了行了，瞧你们这点出息，兔子不吃窝边草！”结果没多久，自己就对这丛草下手了。他俩第一次约会，去了一个很破的烤肉馆。胡军想喝酒，卢芳大大方方说：“来，我陪你喝吧。”两人你一瓶我一瓶。最后一数，一共喝了16瓶。胡军忍不住感叹：这姑娘可真豪爽啊！恋爱第四年，他们去领了个红本。婚后胡军在外拍戏，一年也就在家20多天。孩子刚出生时，卢芳情绪不太稳定，胡军也梗着脖子不妥协，两人动辄吵翻。“不是她挂电话，就是我摔电话。”后来胡军一寻思，咱这不厚道。“卢芳不容易啊，为了带孩子，牺牲了几年时间，在家里没有上舞台。她喜欢舞台，她在舞台上太厉害了。”在妻子面前，胡军渐渐变得柔和耐心。“胡军，勺子在哪呢？”“对呀，在哪呢？”就算不知道，也先给个积极的回应。两人都是暴脾气，鸡毛蒜皮的争吵避免不了。平时对剧本，都能啪地摔本子吵起来。但胡军不担心。“反正最后我会主动承认错误。这就是生活嘛，锅碗瓢盆油盐酱醋。”他们也会经常交流想法。有时候晚上孩子们睡了，两人就倒点酒，聊聊天，谈谈戏。结婚22年，胡军和妻子就这样过着吵吵闹闹、有声有色的日子。被问及自己是怎样的丈夫，胡军摇头晃脑，得意地挑眉：“我是个很好的丈夫。”随后鲁豫问：“那你是个怎样的父亲呢？”胡军的笑容咻地没了。迟疑了一会，才小心地答：“我应该是一个优秀的父亲。”为啥他这么没底气？因为儿子康康。胡军是个女儿奴，对女儿极其宠爱。“你能想象有多柔软，我就有多柔软。”吃穿用度都准备最好的，经常抱抱亲亲表扬，也常在微博晒照。但儿子就没这待遇了。女儿全身名牌，儿子一件都没有。女儿过来撒娇，胡军开心地举高高。儿子靠近，他一把推开：“一边儿去，男孩子腻歪什么！”孩子都心思细腻敏感。时间长了，儿子康康开始抗拒和胡军亲近。胡军下班回到家，女儿会扑上去抱住。回头一看，儿子冷冷扔下一句“爸爸你好。”说完扭头就跑。胡军也不以为意。男孩子嘛，都这样。自己当年也是被父亲从小揍到大。“儿子穷养，女儿富养。”就是跟父亲学的。《爸爸去哪儿》邀约了几次，胡军全推掉。直到有一天，女儿过来认真跟他说：“爸爸，你知道弟弟恨你吗？”胡军心里一咯噔。这不就是小时候的自己。对父亲害怕，嫌弃，甚至仇恨。妻子女儿劝他：“这个节目也许是个和解的机会。”胡军想，也是，总不能让这种父子关系延续下去。他带着康康一起上节目。节目录制的四个月里，他们有了许多独处的时间。胡军看着年纪小小却特倔的儿子，心软了下来：“其实爸爸非常非常爱你，爸爸只是觉得你是个男孩子，该有男孩子的气概。以前陪你少了，对不起。”从那之后，胡军不再板着严厉的模样。他像对待女儿一样，直白地对儿子表达爱和欣赏。康康肉眼可见地开朗起来。到后来，两人混成了哥们儿，出门勾肩搭背。康康爱好军事，到《长津湖》剧组探班时还提了不少专业意见。胡军也认真和导演、专家讨论。现场的军事专家表示：“很专业，改剧本。”对胡军来说，这大概比自己获奖更有成就感，更开心。易立竞问过一个问题：“若干年后，别人提起胡军，你希望听到怎样的评价？”硬汉？影帝？好演员？意料之外。胡军想了片刻，答道：“我最关心的是我儿女对我的评价。”“我希望他们会认为，爸爸是一个有责任有担当的男人，是个好爸爸。还有，会为爸爸而自豪。”硬汉胡军，最在乎的原来是这些柔软的东西。他一边饰演大侠英雄，一边守护着一方世俗温情。他曾描述过自己心中的幸福。“就像那天在新疆草原上，我让康康披上衣服，他说不冷让我披着，我说爸爸不冷让他披着。”胡军想了想，神情柔和下来，又补了一句：“对我来说，这就是幸福。”