大约有五年多没联系过的前同事突然发消息说，看了你写的一些故事，就想和你说说我的事。我们见面聊聊天吧。
01曾经的她
虽然很久没联系了，但是关于她的样子，我的记忆依旧很清晰。因为她是我带出来的第一个徒弟。
她叫刘凯平，同事们都喊她凯平。她和我比较亲近一点，让我喊她的小名凯凯。
初识的印象就是乌黑的波浪卷长发如同倾斜的瀑布披散下来，肤色有一点点偏黑，眼睛不大，安静的时候你会觉得她很高冷，一旦笑起来露出两个虎牙，她更像是邻家小妹。
在工作上，她特别认真、尽责。我培训的注意事项，她通常会反复练习很多遍，和客户沟通时，会录音、复盘，然后和我讨论自己哪里需要再改进。
如果不是突如其来的怀孕，她应该很快和我一样，升职培训主管，加薪，成为她常说的“女强人”。可是，人生的选择就是这样，让人无法参透。我们有时不知道哪里是分岔路口，也不知道选择哪条路，才可以抵达自己的愿景。
她特别轻松地说，姐，等我生个娃，再和你抢工作岗位啊。我很快会回来的。
作为过来人，我有点不知道怎么回应她。
如果作为一个冷静的职场前辈来说，我应该告诉她，在事业上升期去生孩子，实在不明智。可是，作为一个母亲的我，也不可能去劝说她打掉孩子。
然而，这个社会，对于女性的要求太高。既要生娃，还要讲究亲子陪伴，太多的信息贩卖着原生家庭没经营好，孩子就如何如何有问题的焦虑。同时，又要求女性独立，要有一份证明自我价值的工作，要给孩子做出勤奋拼搏、积极努力的榜样。
我深陷其中，苦和甜都有所感悟。但若不是亲身经历，完全靠说出来的经验又有多少意义呢。
所以，在分别的饭桌上，我只说了一句很鸡肋的话，无论是做全职妈妈还是做职场妈妈，自己要调整好心态。
这一别，很多来日方长，后会有期，常联系，有空聊的话，只不过是我们终将走散的开幕词。我们逐渐成为了朋友圈的点赞之交。
02见面
在商场的一个汉堡快餐店里，我们见面了。
她特别消瘦，皮肤有些暗黄，扎着高马尾，反倒显得眼睛大了一些，和朋友圈发的照片没太大区别。只是离开了滤镜，有一点点疲倦感。
因为太久没有见面，我们都有一点激动和无所适从的尴尬。
她说，“不好意思，我得带着我家小宝，所以约到这儿，他可以在那边玩，咱们聊聊天”。
不等我说话，她接着说，“我离婚了，孩子归我”。
我有点错愕，在脑子里哗哗哗地过了一遍她的朋友圈。到处都是岁月静好啊，没有一点蛛丝马迹提示她离婚了，甚至都很少有负面情绪的宣泄。
我机械的点了点头，说，“你想聊聊你离婚的事情，是吗？”
她笑了笑，还像以往一样，露出两颗小虎牙，恍如昨日。
她说，“姐，你看你，不要这么闷，更不要替我难过。事情都已经平息了，我挺好的。我这不是看你写故事呢，给你提供点真实素材啊。太久没见了，也想着见见你”。
说完，她喝了一口水，然后两只胳膊交叉趴在桌子上，问我，“咱们是用采访式还是倾诉式啊”。
我立刻被逗笑了。我说，“随便你。但是，如果你觉得说这些事会难过，那就不要说了。我们可以聊的事情很多”。
她说，“说一说，应该是会更轻松吧。就当我是在复盘婚姻吧”。
03琐碎与湮灭
“其实，我们之间并没有发生什么超越底线的事情。没有家暴，没有出轨，婆媳相处也说得过去。可是，为什么日子就过不下去了呢。”她像是在问自己，也像是在给我的倾听设置悬念。
“我第一次相信，生孩子是爱情的检验石。我从来不知道，他能这么冷漠和无知。我在产房疼得死去活来的，要求打无痛的时候，他不同意，理由就是怕影响孩子的健康。”她撇着嘴，有点苦涩地回忆起来。
我没有接话，其实这样的事情太常见了，每天的母婴新闻一抓一大把，为了生孩子撕破脸的夫妻数不胜数。曾经有新闻说，产妇刚生完，立刻下床踢踹老公，原因就是老公不同意打无痛。
那种刮骨剔肉的疼痛，若非亲历，怎能共情。若不能共情，至少不要盲目无知，至少要保持尊重和信任，尊重妻子的决定，信任医学的发展。
“因为产程有点长，最后医生选择用吸盘吸出孩子。孩子倒是平安健康的，我的问题来了。膀胱受到长久挤压，我难以自主排尿，需要插上尿管辅助导尿。”她轻吐一口气，似乎这五年来，生产的疼痛依旧刻画在身上，不曾减轻。“挂着尿袋的日子，我会想很多，想着老了以后，如果没有了生而为人的体面和尊严，那将如何。”
她说到这儿，令我想起了爷爷去世前的境况。
爷爷当时已经瘫痪在床，时而清醒，时而糊涂。他不能自主进食，口鼻处插着胃管和氧气管。他不能自主排泄，插着尿管，用着老人纸尿裤。每次看到护工把食物打成泥糊状，用注射器推进胃管里，我都是一阵冷汗，心就像被攥了一下，要窒息的感觉。
我问我爸，这样的活着，有什么意义，只是为了我们做儿孙的面子工程吗？只是为了不被指责求的一点虚假的心安吗？
我爸陷入长久的沉默，没有人知道面对这样的境况，该怎样抉择。
“不就是生个孩子吗？那么多人生孩子，也没见人家别人这样啊。”凯平的话把我的思绪拉回来。
“你能相信吗？这是这五年来，我前夫的金句。只要我有一点情绪，他就会拿出这句话回复我。他的金句还有很多，比如，你带孩子累，我上班不累吗？你能不能不矫情，好好带孩子不行吗？”她说了几句，向上仰了仰头，眨了眨眼睛，似乎想让即将流出来的眼泪，再倒回去。
我接话说：“很多男人都会这样说，我们就不计较他们嘴上的不温柔了，看他的行动就好了”。其实，我知道，嘴上无爱的人，他的行动可能也会是无情的。
“他的行动就是瘫在沙发上打游戏，把烟灰弹的满地都是，袜子到处乱扔，厨房碗筷从没有帮忙收拾过。没有孩子的时候，这些我都不在意。可是，有了孩子以后，我真的感觉这样的婚姻，我带动不了了。”凯平突然停顿了下来，她似乎不想说下去了。可能这样的喋喋不休，像怨妇一样展现在五年未见面的同事面前，是不合时宜的。
她所展现的，只不过是成千上万个中国家庭的缩影。有多少女性，成为妈妈以后，就变成了孤立无援的超人。育儿路上的艰辛和疼痛，本应该是最亲密战友的丈夫，长久缺席。妈妈的情感需求和求助呼救得不到回应，然后曾经信誓旦旦的爱情和承诺不离不弃的婚姻就这样消弭在无声无息时间里。
“那天，我在洗澡，让他陪小宝玩一会儿。小宝已经四周岁了，早已经过了难以照料的年龄。可是，我刚开始洗了没几分钟，我前夫就开始敲门催我，让我快点，他陪不了孩子。这大约是压倒我婚姻的最后一根稻草。我站在花洒下哇哇大哭。一直咬牙坚持，以为孩子大了就好了。其实，是我错了。不是孩子的到来让我们的婚姻有了问题，而是我们本来就有问题。我不想说他是巨婴，也不想说他自私。我不想评判他。但是，我知道我们走不下去了。”
04新生
“离婚其实不太顺利，因为我前夫根本理解不了我死活都要离婚的情绪是怎么回事？可笑吧，最后的最后，他依旧是没有反省过自己。他觉得自己没有出轨，没有家暴，没有黄赌毒，挣钱养家，我就应该感恩戴德，自己嫁了一个好老公。”凯平说到这儿，没有再说下去。
这确实是一个如鲠在喉的话题，说出来好像很矫情，但是咽下去又特别剌嗓子。社会对男性在婚姻中的标准很低，很宽松。一个无不良嗜好，守得住道德底线，挣钱养家的男人，就可以称之为好老公。这大约是男性的谜之自信。
我对凯平说：“婚姻里的感受，如人饮水冷暖自知。我没什么建议给到你。如果你从婚姻里走出来，过得开心，那我祝福你。婚姻圆满与否，不是评价一个人幸福与否的标准。无论你会不会再走入婚姻，我都希望你活出你自己。因为真正的幸福，从来不是靠别人、靠婚姻，而是活出真正的自己。活成自己的靠山，才能不惧任何风雨”。
凯平抱着她的小宝，坐在我对面，拿着店里的绘本读了起来。头顶的灯光很柔和，我给他们拍照留念，感受这美好的亲子时光。我觉得这就像是一剂良药，治愈曾经婚姻里的那些苦闷和郁郁不得。
刚刚过去的七夕节，很抱歉我推了这篇离婚的文章。此刻，我也希望，每一个妻子都能够获得丈夫温柔以待，用爱拥抱那个敏感的灵魂。
